高中的时候，有一次去上补习，下很大的雨。来到老师家的时候，浑身都湿透了。老师问说要不要紧，要不要换件干衣裳。我摇摇头，其实真的很不舒服，裙子湿漉漉的粘着身体，让我觉得很不自在。同来补习的几个同学也都有了同样的遭遇。老师忽然说：你们有没有过这样一种感觉，像这种情况，如果是在往回家的路上，感觉就不会这样不自在了。即便摔在泥塘里，也无所谓了。

　　回家。

　　大学的时候，大家都盼望着周五的到来。一到周五下课，无数学生就像开了闸的野猴子，奔向不同的方向。都是回家。

　　在这以前，似乎对家没有这样强烈的感觉。大学以后，我忽然觉得，家原来如此不可替代。

　　前几天，走在路上忽然发现我的鞋跟断了。好在是在回家的路上，我很庆幸。于是，又想起了老师的这番话。

　　一个人所有的丑恶，所有的不堪，在家里都是无所顾忌的。无论多么的冠冕堂皇，在家里，也只是一个人。一个人而已。

　　我还没有成家，对于家庭的概念还仅限于父母亲戚。世界上有种无法改变的关系，那就是血亲关系。我不知道未来的另一半会在家里扮演着怎样的角色。直到我开始谈恋爱。

　　我第一次有了不急于回家的念头。只要和他在一起，即便半夜不回家，我也不会觉得寂寞。只要有他牵着我的手，即便狂风暴雨也不觉得害怕。他的屋子很小，家具很简单。可是每次他牵着我的手来到那个小屋的时候，我就感觉到了家。

　　分开以后，每次打电话回去，他总是不在。他说一个人在小屋里很寂寞，感觉不像一个家。

　　母亲总对住的房子不满意，从一个地方搬到另一个地方，来来回回搬了好几次。每次她都要问我觉得新家怎么样？我总是懒懒的说没什么分别。其实真的没什么分别，还是父母，还是我。房子是房子，家是家。我想，那怕挤在一个棚户里面，我也幸福。

　　后来即便有男孩子约我，也总是会在十二点以前回家。我觉得没有安全感。

　　在家里，就有安全感。

　　西方人说，a house is not a home.

　　家分解成极细小的颗粒，蔓延在空气里，渗透在血液里。小时候，看圣斗士的时候听说过小宇宙。其实家就是个小宇宙，小小的却很温暖。你我是核心，亲情是大气层，感动是小行星，不变的，是家。

　　在电视上看到美国街头的王力宏，穿着厚厚的大衣，扎着灰色的围巾，忙碌的穿梭在人群中。我忽然很想离开这个家。

　　我已经长大了，可我的小宇宙在哪里？

　　母亲老是会说，看你这么懒，以后怎么当家。这么说，这个小宇宙并不是我的永远。那么，我的永远在哪里？

　　我决定离开，只是离开。即便离开，也只是像宇宙里的小行星爆炸，分开了，却不能脱离。

　　为什么要离开？

　　其实没有目的，也还是那样生活，也还是那样的感情。只是要寻找另外一个小宇宙。